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Excelentisimas Autoridades, cura parroco, alcalde, juez de paz (que, por cierto, jqué titulo
tan bonito, entonces no deberian ser necesarios los otros jueces!), junta directiva de la
Hermandad, queridos amigos, queridos visitantes, queridos vecinos: buenas tardes a todo
el mundo, vengan ustedes con Dios.

Paco, entre Alejandro y ti me habéis dejado, con vuestros elogios, que no sé ni por dénde
empezar. Muchas gracias de corazon. Decia Shakespeare que no hay nada tan comun
como el deseo de ser elogiado, pero ¢ saben ustedes cual es mi mayor orgullo? Pues ser
hijo de Nicolas el molinero y Clarisa, la modista de Villarejo de Fuentes, sobrino de
Candido, Carmen y Paco, a todos los que ustedes, y es muy de agradecer, manifestaron
Su aprecio.

A

Dice Goethe:

"Dichoso aquél que recuerda con agrado a sus antepasados, que gustosamente habla de
sus acciones y de su grandeza y que serenamente se alegra viéndose al final de tan
hermosa fila".

¢, Recuerdan ustedes el pregon que en este mismo lugar hizo Fidel Roldan, otro hijo de
Villar de Cafias no nacido en Villar de Cafias, que Dios tenga en su gloria? Tuvo a bien
enviarme el texto completo, escrito en romance, que conservo como 0ro en pafio, una
preciosidad en fondo y forma a la que voy a tratar de acercarme lo que buenamente
pueda, en la seguridad de quedarme muy lejos.

Cuando, hoy hace un afio, los miembros de la junta directiva de la Hermandad tuvieron la
deferencia de proponerme dar el pregon de este afio, propuesta que agradezco de todo
corazon, Pedro Luis me dijo textualmente: "jPero que se te entienda ¢,eh?", yo le contesté:
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"iPues claro, hombre, que se me va a entender!". Los que nos hemos criado en estos
pueblos no solemos hablar con mas rodeos que los minimos imprescindibles para poner
de manifiesto nuestra ironia y retranca, en muchas ocasiones ni con esos rodeos, y no voy
a dar ejemplos, que tenemos muchos y muy recientes.

Procuraré no aburrirles mas que lo justito, no me vaya a pasar lo que a nuestro paisano
Federico Muelas que, haciendo un pregdn de Navidad, se extendié tanto que un asistente
le compuso un epigrama que decia:

"En el portal de Belén
Habla Federico Muelas
Cuando termina de hablar
Las pastoras son abuelas".

Con tan sana intencion, dividiré este pregén en apartados diferentes. El primero de ellos
consiste en algunos apuntes sobre mi mismo, mis origenes y relacion con este pueblo que
me acoge.

Como todos ustedes saben, no soy natural de Villar de Cafias, pero en mi pregén del Dia
de la Comarca de hace ya unos cuantos afos dije que los de Villar de Cafias, como los de
Bilbao, naciamos donde nos daba la gana, y me reafirmo en lo dicho; en aquella ocasion
alguien, a través de las redes sociales, me afe6 el hecho de que yo siempre habia dicho
gue no era natural de Villar de Cafias, cosa que es cierta y, como decia el farmacéutico de
La Almarcha, mi otro pueblo —del que tampoco soy natural-: el que dice la verdad ni peca
ni miente. Y, si bien en las relaciones personales podrian cuestionarse los poliamores, no
veo que haya razon alguna para censurar el amor por mas de un pueblo, podriamos
llamarle poliamor rural, en ningun caso cuernos rurales; déjenme decirles que tengo un
gran carifio por La Almarcha, alli -a fin de cuentas- pasé los primeros afios de mi vida,
tengo grandes amigos y grandes recuerdos. Y aqui... pues lo mismo, con la circunstancia,
nada desdefiable, de tener aqui mis dos casas de pueblo, una en la carretera de Villares y
la otra, a cuya mudanza no quisiera llegar demasiado pronto, detras de la ermita de
Nuestra Sefiora de la Cabeza.

Como ya saben, mi familia, por ambos lados, procede de Villarejo de Fuentes. Por ambos
lados, también, molineros: mi bisabuelo materno, el Tio Cola, en el molino del Cubo, cerca
de la ermita de Fuentes, se llamaba Eustaquio Huélamo. No sé por qué le decian el Tio
Cola pero, por lo que sea, tuvo 21 hijos...

Todos los Huélamos, mas cerca o mas lejos, incluida nuestra querida farmacéutica, si
rebuscamos en nuestros antepasados, acabamos en Villarejo. Dada la profesion de mi
abuelo paterno y sus escasisimos recursos econémicos, sus hijos fueron naciendo alla
donde algin amo tenia a bien darle trabajo. Asi, por orden cronoldgico, Paco naci6 en
Rada de Haro, Candido en Villarejo de Fuentes, mi padre en Villares del Saz y Carmen en
Olivares de Jucar; pero las relaciones con Villar de Cafias datan de mas atrés, de la época
en que mi tia-abuela Rosa se cas6 con el tio Ginés Mantecon y mi otra tia-abuela,
Sancha, fue el ama de cura del cura Placilla, Juan Epifanio Plaza.
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Es complicado hacer una presentacion sobre uno mismo, pero si algo puedo decir con
orgullo es que tengo a gala no tener enemigos, al menos que yo sepa. No tener enemigos
obedece a alguna de estas circunstancias; primera: A Narvaez, el espadon de Loja, en su
lecho de muerte le pregunté el cura que le estaba administrando los Gltimos auxilios:

"¢, Perdona usted a sus enemigos?”, a lo que D. Ramdn Maria, con un hilo de voz,
contestd: "No puedo, padre no tengo enemigos, los he fusilado a todos". No es mi caso.
Otra circunstancia es, si le hacemos caso al poeta cubano José Marti, porque

"Triste cosa es no tener amigos

Pero mas triste es no tener enemigos

Porgue quien enemigos no tenga, es sefal que no tiene
Ni talento que haga sombra

Ni bienes que se le codicien

Ni caracter que impresione

Ni valor temido

Ni honra de la que se murmure

Ni ninguna cosa buena que se le envidie".

Pues creo que éste es mi caso pero, joigan!, tan contento, y yo afiado algo mas: procuro
no tocarlas narices y, normalmente, me suelo preguntar qué llevo ganado si digo algo que
pueda molestar a mi interlocutor, asi que las mas de las veces me callo, y ya saben
ustedes: tonto callado pasa por prudente.

Espero no ganarmelos con este pregoén; si alguien se siente ofendido, les aseguro que no
es mi intencion.

Después de esa resumida historia, para que todos los que esto lean 0 escuchen sepan
algo de mis origenes y amores rurales, les voy a dar algunas pinceladas acerca de mis
investigaciones sobre la advocacion de “Virgen de la Cabeza”, aunque ya les digo de
antemano que el titulo de la nuestra no sé si tiene mucho que ver con sus homoélogas
andaluzas. Pero es muy curioso el reparto de esta advocacion por toda la Peninsula, y van
a ver ustedes sus paralelismos.

Comenzaré por Andalucia.

La Virgen de la Cabeza es una advocacion venerada en la Basilica de Nuestra Sefiora de
la Cabeza de Andujar. Segun cuenta la tradicion, la primitiva imagen habia sido tallada
bajo la supervision del propio San Lucas y se la dio San Pedro al obispo San Eufrasio, alla
por los afios 50 de nuestra era (a San Eufrasio lo martirizaron el afio 58). Para protegerla
de la invasion arabe, cerca de 700 afios después, la escondieron en una covachuela de
Sierra Morena, con una campana que fue la que soné durante varias noches para
aparecerse, al cabo de otros 500 afios, en la sierra de Andujar, en la madrugada del 11 al
12 de agosto de 1227 a un pastor de Colomera (Granada), llamado Juan Alonso Rivas,
gue apacentaba su ganado, cabras y ovejas, en las alturas de la citada Sierra Morena
junto a la cumbre del Cabezo (de ahi el nombre). Era cristiano sencillo y fervoroso, quiza
algo entrado en afos, y estaba aquejado de una anquilosis o paralizacion total en el brazo
izquierdo.
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Empezaron a llamar su atencion las luminarias que divisaba por las noches sobre el monte
cercano a donde tenia su hato y a las que se sumaba el tafiido de una campana.
Finalmente quiso salir de dudas, y en la noche del 11 al 12 de agosto del afio 1227
resolvié llegar a la cumbre.

A su natural temor sucedio una expresion de asombro y gozo, porque en el hueco formado
por dos enormes blogues de granito, encontré una imagen pequefia de la Virgen, ante
cuya presencia se arrodillé el pastor y or6 en voz alta entablando un dialogo con la
Sefiora.

La Santisima Imagen le expreso su deseo de que alli se levantara un templo, envidndolo a
la ciudad, para que anunciara el acontecimiento y mostrara a todos la recuperacién del
movimiento en su brazo para que, de esta forma, dieran crédito a sus palabras. Baj6 a la
ciudad y anunci6 el suceso que no tuvieron mas remedio que creer ante el testimonio de
su brazo curado.

Miguel de Cervantes estuvo en la Romeria de la Virgen de la Cabeza en 1592. Escribio
sobre ella en Los trabajos de Persiles y Sigismunda en 1617.

Bueno, pues sepan ustedes que la Santisima Virgen, con la advocacién de Virgen de la
Cabeza, aparece, al menos, en: Benizaldn, Zaragoza, Toledo, Palma del Rio, Montejicar,
Miguel Esteban, Fernan Caballero, Nerpio (Albacete), Alora, Laguna de Negrillos, Coin,
ZUjar, Churriana de la Vega, Teba, Ubeda, Olivares, Vélez Malaga, Cazorla, Fuente del
Maestre, Cuenca, Villar de Cafias, Burjassot, Segovia, Palomares del Campo, Plasencia,
Casas Ibafiez, San José de la Rabita, Archidona, Castro del Rio, Miranda del Castafiar,
Iruecha, Priego de Cérdoba, Antequera, Ecija, Antas, Torrenueva...

Es patrona de Zujar (Granada) coronada el 24 de abril de 1926, en donde se representa
DRAMA DEL CAUTIVERIO Y RESCATE DE LA VIRGEN DE LA CABEZA DE ZUJAR. Y
es patrona también de Burjasot, donde fue coronada en 1927 y de Rute, coronada el 9 de
mayo de 1986.

Es curioso como las apariciones marianas suelen hacerse mayoritariamente a pastores
(como excepcion conocida la aparicion de la Virgen del Pilar al apostol Santiago). Con
relacion a Villar de Cafias, parece que sélo hay tradicion oral, ya que los documentos
escritos que existian en el archivo de la ermita fueron destruidos. Segun se cuenta, y
pueden ustedes leerlo en la pagina web de este pueblo que tan bien gestiona Gonzalo
Mantecon, un pastor de San Lorenzo de la Parrilla, que pasaba por el paraje conocido
como "las piedras de la Virgen", encontré una preciosa mufieca y, contento por su
hallazgo, la ech6 en sus alforjas para llevarsela a su hija. Después de haber andado cierto
tiempo, al mirar las alforjas comprob6 que la mufieca habia desaparecido, y creyendo que
la habia perdido, volvié sobre sus pasos encontrandola en las piedras citadas. Cada vez
que el pastor intentaba llevarse la mufieca, ésta volvia a aparecer en el mismo lugar
donde la encontrd. Ante el asombro del pastor por este hecho, la preciosa mufieca le dijo:
"Soy la Virgen de la Cabeza, quiero que me lleves a Villar de Cafias para que me hagan
una ermita extramuros del pueblo con una ventana mirando hacia La Parrilla".
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Sigue diciendo la tradicion que, al construir la ermita, se olvidaron de esta ventana, y que
cada dia que iban los albafiiles se encontraban con la pared rota. Al recordar el encargo
hecho por la Virgen construyen la ventana, que dura hasta nuestros dias.

¢,Cuando se construy6 la ermita? Desde luego, antes de 1635. Existe un hecho prodigioso
ocurrido en nuestra villa, del cual hay expediente en el archivo capitular de la catedral de
Tortosa, que fue instruido por la Curia Episcopal de Cuenca, del que hay una copia
autorizada en el archivo de esta catedral.

El 14 de Enero del afio 1635, cuando era llevada la reliquia de la Santa Cinta (que, segun
la tradicion, la Virgen Maria habia cefido cuando estaba encinta de Jesus) desde Tortosa
a Madrid para la proteccion del embarazo de su majestad la reina, la carroza que
transportaba la reliquia tenia que hacer el viaje por el Camino Real que unia Valencia con
Madrid, y cruzaba por Villar de Cafias. Al pasar la carroza real por delante de la ermita, los
caballos se pararon, negandose a seguir. El cochero intentaba proseguir el camino y fue
inatil, hasta que, oyendo el sonido de la campana, se dieron cuenta de que era una hora
sefialada del oficio divino. Al entrar a la ermita, comprobaron que la campana toco por si
sola y, después de hacer la oracion, los caballos arrancaron sin ninguna resistencia y
siguieron su camino hacia Madrid.

Es muy posible que no haya una relacion directa entre tantas advocaciones idénticas y
muchas no tengan nada que ver con la de Andujar, pero me remito a un fragmento del
auto sacramental que he citado y que se representa en Zujar, en el que el diablo dice:

"La envidia, vuelvo a decir,

Es el Etna que me abrasa
Sintiendo mas su provecho

Que los dafios que me causa

¢, Como sufre mi altivez,

No solamente adorarla

El cristianismo en su origen,
Sino también tributarla
Obsequios y adoraciones

En su Imagen?¢No le bastan
Glorias que incesante goza

En las celestes moradas?

¢, Qué a un marmol o inutil tronco
Por tener la semejanza de Maria,
se ha de dar rendimiento? jCosa rara!
Pues aunque al tronco no adoran
Sirve de movil, que basta".

Como decia al principio, y dice el diablo en el parrafo anterior, ¢ qué mas da la advocacién
si el objeto de adoracion es la Virgen? ¢ O pensamos que la Virgen de la Cabeza se va a
molestar si mafiana nos vamos a la romeria de la de Fuentes, en Villarejo?.

Cuando sali de La Almarcha, para recriarme (suele decirse educarme, pero es error
manifiesto porque donde uno se educa, lo educan, es en casa), interno, en el Colegio
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Menor “Alonso de Ojeda” de Cuenca y estudiar el bachillerato en el Instituto Nacional de
Ensefianza Media “Alfonso VIII”, o primero que me encontré a la entrada del colegio fue
un cartel que, de entrada, me sorprendié mucho y que, a fin de cuentas lo veia cada vez
gue entraba al edificio, no lo he olvidado y, si lo hago, serd porque me ha atacado ese
aleméan cabron, Alzheimer creo que se llama, que decia:

“Aqui no puede vivir el que no sepa apreciar lo mejor de los demas y de dar a los demas lo
mejor de si mismo”.

Si me conocen, no sera la primera vez que me hayan escuchado esta frase, no pierdo
ocasion de transmitirla, porque forma parte de mi desde ese dia.

También Goethe, al que he acudido con frecuencia durante la preparacion del pregén
decia algo parecido: que "el hombre mas feliz del mundo es aquél que sepa reconocer los
méritos de los demas y pueda alegrarse del bien ajeno como si fuera propio".

Fijense como en dos palabras se resume una filosofia de vida. Fuera envidias, alégrate de
lo bueno del préjimo, aprovéchalo honestamente y ayuda al otro con lo mejor que tengas.
Les aseguro que lo he puesto en practica hasta donde he podido. Envidiosos, felones y
tocapelotas ha habido y habrd, son los difusores de bulos, maldades, cizafia, los que
dieron origen a un precioso dicho anglosajon: "When the shit hits the fan", o sea, "cuando
la mierda llegue al ventilador nos va a salpicar a todos” pero no son mayoria, lo que ocurre
es que hacen mucho ruido y se notan mas.

Pues voy a contarles un par de anécdotas relacionadas con esta forma de pensar:

Y es que Villar de Cafas debe de tener el orgullo de ser una especie de Numancia,
afortunadamente menos cruenta, pero con similar espiritu indomito. Me pregunto si la
Virgen de la Cabeza no tendra una notable influencia, como la tuvo con la resistencia del
capitan Cortés en el santuario de Anduijar.

Durante los sucesos de “La Fabrica” alla por los afios 44-47, no estoy seguro de la fecha
concreta, el pueblo se uni6 para reivindicar su derecho a comer pan blanco y, en pleno,
acudio a defenderlo. Brevemente contado, la fabrica, prevista para moler trigo y hacer
harina panificable no recibio, después de la guerra, la autorizacién requerida para su
montaje, de manera que se debid contentar con ser humilde molino de piensos para los
animales. No obstante, en ella se puede moler trigo y luego cerner la mezcla
harina/salvado para obtener harina panificable tan buena como la mejor. En los afios de
posguerra estaba prohibido comer pan blanco, pero en el pueblo la gente cogia suficiente
trigo como para poder hacerlo, de tal manera que lo llevaban a la fabrica. Candido lo molia
por la noche y luego cada uno en su casa se cernia la mezcla y se cocia su propio pan.
Prohibido. Pues una tarde Rafael Millan, el Pulga, se percat6é de que un coche negro
entraba al patio de la fabrica y penso, con buen criterio, que eran unos inspectores que
venian a revisar lo que alli hubiese y que iban a requisar todo lo que no fuese cebada,
escafia o sus harinas; asi que, ni corto ni perezoso, se fue al pueblo, dio el aviso, y
Basiliso el Sacristan tocé las campanas como si hubiese fuego en la Fabrica. El pueblo
entero acudio y alli se organizo la marimorena. A los inspectores estuvieron a punto de
lincharlos y les hicieron romper todas las actas que traian de todos los molinos visitados,
en todos sitios se hacia lo mismo. La cosa no pasé a mayores porque en este pueblo no
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abundan los criminales pero... A Daniel el bizcochero, abuelo del que, durante casi 30
afos, ha sido nuestro alcalde, ya le buscaron las cosquillas, junto con Basiliso el sacristan,
Rafael Millan y algan otro cuyo nombre no recuerdo, a todos los cuales enviaron a la
carcel, por el grave delito de defender la posibilidad de comer pan blanco moliendo trigo
en un molino que no estaba autorizado para ello. Pero cuando, gracias a los buenos
oficios de D# Maria Luisa Vallejo y de D. Agustin Mufioz Grandes los presos fueron
liberados, el pueblo en pleno, como Fuenteovejuna, sali6 a recibirlos a su llegada por el
desmonte de la carretera de Villares. Claro que el molino, “La fabrica”, por el mismo delito
tuvo menos suerte y estuvo cerrado jcuatro afios! Candido se tuvo que dedicar a hacer
carbén (en La Carbonera, claro).

Como ejemplo adicional hay que recordar la solidaridad de sus habitantes en la ayuda al
préjimo, cada uno a su manera, durante la pandemia pasada, desde Canto y Jano, los
panaderos, Dolores y Heliodoro, los carniceros, Ana, la farmacéutica y Rafa, su marido,
Rodrigo Carrillo y tantos otros —an6nimos que, por desconocimiento, me dejo en el tintero-
gue prestaron su colaboracién; vaya nuestro agradecimiento para todos ellos.

Y el pueblo lleva afios muy unido pugnando por conseguir una instalacién que, en mi
opinién, daria un balén de oxigeno para su supervivencia. Tiene que mantenerse asi, con
su propio criterio, sabiendo discernir entre las muchas opiniones mas o menos interesadas
gue se manifiestan aqui y all4, sumadas éstas a los intereses politicos de gentes que si
hay algo que no les preocupa es el bienestar y la prosperidad de Villar de Cafas, sino el
bienestar y prosperidad propios.

Antes he nombrado a D2 Maria Luisa Vallejo, y le guardo muy especial carifio, me honré
con su aprecio siendo yo un chaval, y en mi biblioteca figuran en lugar bien visible la
mayoria de sus obras, algunas con su dedicatoria; gracias a ellas sabemos mucho de
nuestra tierra, leyendas y costumbres y, aun pecando de reiterativo porque ya lo dije en el
pregon del Dia de la Comarca de hace unos afios, me remito a un poema que ella coloco
al principio de uno de sus textos; es de uno de los Machado, Manuel, como no podia ser
menos tratandose de D? Maria Luisa:

"iAy del pueblo que olvida su pasado
y a ignorar su prosapia se condena!
Ay del que rompe la fatal cadena
gue al ayer el mafiana tiene atado!

Y es que en Villar de Cafas tenemos muy hermosas tradiciones y hermosisimo lenguaje
que hemos de conservar. Sigo con Goethe: "Bueno es en verdad adquirir pero es mucho
mejor conservar".

Pues jvamos a apreciar lo mejor de los otros y conservar y dar a los otros lo mejor de
Nosotros mismos!

Por ejemplo y sin &nimo de ser excluyente: tenemos una compafia de teatro con actores
émulos de Emilio Thuillier y Maria Guerrero. Animo al pueblo a favorecer e incrementar la
continuacion de esta hermosa y gratificante actividad.
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En cierto momento quiero recordar que hubo en el pueblo una banda de musica. Venia a
dar clase un maestro de musica de Belmonte. Seguro que hubo una de cornetas y
tambores. Ambas se perdieron; si la razon fundamental es que no hay suficiente gente
como para formar una u otra, poco tengo que decir. Pero si hay suficiente gente, desde
agui animo al renacimiento, como el ave Fénix, de una u otra, o de las dos.

Hemos perdido costumbres que, en mi opinidn, son poco menos que irrecuperables, las
citan D2 Maria Luisa y Ramoén Pardo:

Las danzarinas, doce chicas adolescentes a las que el santero adiestraba en unas
preciosas danzas que, durante las procesiones, iban delante de la imagen de la Virgen
bailando al son de una dulzaina. El estribillo decia: “Viva la peregrina, con su esclavina y
su borddn, lleva zapato blanco, media encarnada que es un primor”. Si quieren mas
detalles, acudan a los textos citados de Ramon o de D2 M2 Luisa. Yo todavia recuerdo a
Consuelo Olmo, santera, buenisima mujer. No sé si el oficio, con esa titulacion, se
mantuvo después de ellay, ¢ se acuerdan ustedes tal dia como hoy, o ayer, no estoy
seguro, "jya ha venido la pita!", deciamos los guachotes refiriéndonos a la dulzaina?.

El correr de las banderas, costumbre que dur6 hasta 1936 en que las tres que tenia la
Virgen fueran quemadas. Después de terminar las procesiones, se corrian en la plaza por
personal fuerte y habilidoso para que no se enredaran, siendo orgullo de campeones.
Todo el que lo pedia podia correrlas, y parece que habia una mujer, Petra la Susana, que
era especialmente fuerte y diestra en esta actividad. Cuando leo esto me imagino algo
similar al correr de las banderas en el palio de Siena y, mucho mas cerca, a la ceremonia
similar que todavia hacen en Requena, supongo que ahora ya nadie sabria como
recuperar la costumbre.

"La muerte de una lengua es la muerte de la humanidad": Tenemos un lenguaje riquisimo,
muchas veces lo comento con mis buenos amigos Felipe y Pili, con los que repasamos el
|éxico antiguo. Hemos de conservarlo, es algo inmaterial y que no cuesta mucho esfuerzo
para que las nuevas generaciones sean capaces de entender bien frases como: “Estoy
repiso”, de saber, aunque ya no se usen, qué son la zoqueta o el pujavante (éste habria
que usarlo en algunas ocasiones), las pinas de las ruedas de los carros, diferenciar un
carro de una galera, qué es un harnero, qué era el raboteo que aqui se practicaba cuando
todavia habia ganado (ahora mandarian a la carcel al que se atreviera)y tantas y tantas
expresiones y palabras hermosisimas que hemos utilizado; vamos a continuar haciéndolo.

Remedios que dejarian en mantillas a la botica de Txumari, por ejemplo: ¢ Cuanta gente
conoce los usos beneficiosos del té de rio que se cogia en la ribera del Zancara?

¢, Queda? ¢ Alguien lo reconoce? Todavia quedan collejas en algunos sitios, ¢saben
ustedes a cdmo las he comprado en Madrid?. Y el mejor quitamanchas para manchas de
grasa, la greda, personalmente no sé donde ir a buscarla pero puedo asegurar su
efectividad. Nada de espray, un botecito con greda himeda y ya esta.

Y, para terminar de mencionar algunas de las riquezas del pueblo, en Villar de Cafas,
ademas de dar, en lo personal, lo mejor de nosotros mismos, tengo que referirme a lo que,
en mi opinion, constituye nuestra mejor contribucion al patrimonio cultural de la comarca:
El magnifico Organo de nuestra Iglesia Parroquial, obra de Julian de la Orden, el maestro
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organero del XVIII, que construy6 los dos 6rganos casi gemelos de la Catedral de Cuenca
y los dos, esos si, gemelos, de la de Malaga. Un maestro reconocido en todo el mundo de
la organeria como uno de los mejores de su época. Cuando se inaugurd, hace unos pocos
afos, después de los trabajos de restauracion que se llevaron a cabo, mi querido amigo
Luis Martinez, "el del médico", para que ustedes lo identifiquen bien, y yo mismo
coincidimos en que ese suceso era lo mejor que habia ocurrido en este pueblo desde
hacia muchos afios, yo dije textualmente que desde que me salieron las orejas. Pues aqui
y ahora les digo que nada me gustaria mas que comprobar que un pueblo que contribuyd
de manera tan notable y efectiva en la restauracién de ese magnifico instrumento del que
todos los organistas que han venido hablan maravillas, patrimonio comun del que ya
quisieran disponer en muchas ciudades de campanillas, le prestase la atencion debida y
en los pocos conciertos que somos capaces de sufragar, casi totalmente con cargo a los
presupuestos de nuestro ayuntamiento, la asistencia local fuese mayoritaria, animando, al
mismo tiempo a los forasteros para que vengan a disfrutar de esta maravilla.

Comienzan hoy las fiestas en honor a Nuestra Sefiora la Virgen de la Cabeza. Decia
Pascal que "la sola cosa que nos consuela de nuestras miserias es la diversion". Hasta ahi
estoy de acuerdo, luego dice muchas mas cosas con las que ya no lo estoy asi que
iparaqué las voy a citar!.

Y otro francés, Montaigne: "la principal ocupacién de vida consiste en pasarla lo mejor
posible”.

Quizés entre los dos extremos tengamos a nuestro Ortega y Gasset: "Dime cdmo te
diviertes y te diré quién eres".

Pues vamos a demostrar quiénes somos, olvidando nuestras miserias, olvidando nuestras
diferencias y tratando de divertirnos lo mejor que podamos durante estos dias que siguen,
sin necesidad de que la diversion finalice con la terminacién de las fiestas: luego habra
gue volver a la rutina diaria que también debe ser divertida, que el trabajo y el dia a dia no
tienen por qué ser aburridos. Casi mi Ultima cita, vuelvo a Shakespeare: "Si todo el afio
fuese fiesta, divertirse seria mas aburrido que trabajar".

Y, como diria el Kanka, un cantautor que le gusta a mi hija, "propongo un brindis
preventivo por si acaso todo sale bien, nos sobren o no los motivos: jal centro pa dentro y
amen!”.

Y como ya les he dado suficientemente la lata y no quiero ponerme porrén, me van a
permitir ustedes despedirme con un trocito del pregdn que, hace unos afios hizo, en este
mismo lugar nuestro querido, y por mi parte muy recordado, Fidel Roldan, estoy seguro de
gue él nos estara viendo y no le importara que use estas estrofas:

ESTA VILLA ME ACOGIO

SIN PEDIR A CAMBIO NA.
SIEMPRE HABEIS SIDO CONMIGO
GENTE DE BIEN Y DE PAZ,
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ME HA GUSTADO VUESTRO ESTILO
LLENO DE HOSPITALIDAD.

LAS VIVENCIAS IMBORRABLES,
LOS SENTIRES DE VERDAD,

OS LOS DEVUELVO PRENADOS

DE MI ETERNA LEALTAD.

EN LA PAGINA AMARILLA,

QUE EL TIEMPO DEJO SENAL,
ENCONTRAREIS SIEMPRE VIVA

LA LLAMA DE MI AMISTAD.

iViva Villar de Cafas! jViva la Virgen de la Cabeza!

Eusebio Huélamo Martinez

Villar de Cafas, a 7 de septiembre de 2023
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