Villar de Cafas, 7 de septiembre de 2022.

Querido Alcalde, compafneros de corporaciéon, Sr. Cura, Sr.
Juez de Paz, miembros de la Junta Directiva de Ila
Hermandad de Nuestra Sefnora, La Virgen de la Cabeza,

vecinos todos:

Antes de empezar, deseo agradecer personalmente la
presencia de Fran, Alcalde de Huete, que ha querido sacar

un hueco de sus muchos actos y acompanarnos hoy.

Es para mi un privilegio y una responsabilidad dirigirme a
vosotros para dar inicio a las fiestas en esta nueva tradicion
del pregdén que la Hermandad inicié hace no tantos afios y
que, sin duda, creo que es un acierto que hay que

mantener.

Lo que no pude considerar un acierto, dicho con el mayor

de los carifnos, fue que me eligieran a mi para ofrecerlo.

Cuando Pedro Luis y Paco me propusieron que me
encargara este afio del pregén, mi reaccién fue previsible:

¢yo?, ipero si no he hecho nada!

Por cierto, que la escena no podria ser mas nuestra: en la
Mezquita, a voces por el jaleo y con las frascas de vino a

medias...

No obstante, esa propuesta se hizo realidad y el empeno de
ambos, junto con el de Gonzalo Mantecdn, que también
participé en la encerrona, me hizo aceptar esta labor como
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un reto que me obligaba a trabajar para estar a la altura de

mis predecesores o0, al menos, para intentarlo.

A pesar de ello, y como sigo creyendo que poco puedo
ofrecer, os propongo, que no 0s impongo, que cuando haga
algo memorable, si es que lo hago, volvais a contar

conmigo.

¢{Hasta entonces, qué dice uno en un pregén? Me hacia esta
pregunta en los muchos dias en los que me senté para
escribirlo. No encontraba respuesta, lo reconozco. Todo me

parecia superficial, poco importante para la ocasion.

He dado ya algunos discursos en muchos ambitos, y he
salido de ellos mas o menos airoso; pero hablarle a tu
gente, a los tuyos, es otro nivel que requiere de un

esfuerzo y de una dedicacién muy cuidados.

Sabes cdmo son, como piensan y, peor aun, lo que piensan
de ti; y eso te coloca en una posicidon que te exige estar a
la altura de sus expectativas, y que te provoca miedo a no

alcanzarlas.

Y todo ello con la advertencia de Pedro Luis: Que se te
entienda, Alejandro, me decia; porque dice que a veces
tiendo a ser muy técnico. Fue ahi cuando me vinieron a la
mente las palabras de Don Mendo, y me dispuse a

cumplirlas:
Siempre fuisteis enigmatico
y epigramatico y atico
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y gramatico y simbdlico,

y aunque os escucho flematico
sabed que a mi lo hiperbdlico
no me resulta simpatico.
Habladme claro, Marqués,

que en esta carcel sombria
cualquier claridad de dia

consuelo y alivio es.

Asi que procuraré ser como soy, sencillo, y hablar de lo que

me importa: mi pueblo.

Porque a medida que uno se encamina hacia el futuro, es
consciente de que la forma mas sodlida de hacerlo es
pisando sobre su pasado. Porque, como bien escribio
Machado, Huid de escenarios, pulpitos, plataformas vy
pedestales. Nunca perdais contacto con el suelo; porque

sdlo asi tendréis una idea aproximada de vuestra estatura.

Y ya sabéis que yo soy muy consciente de mi estatura, y de

lo limitada que es.

Y al pensar en mi pasado, en la familia de la que vengo, he
podido ser plenamente consciente del compromiso que hoy
me trae aqui en realidad: No es a mi, sino a ellos a quienes

represento, orgulloso y sintiendo su peso en mi espalda.
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Ser nieto de Cristi y Bautista, hijo de Fernan y Mari Carmen
y biznieto del Industrial y de la Tomasa, y de Santiago y
Paula ha marcado mi caracter como hijo pleno y total de

este pueblo.

Y eso me ha hecho comprender que a uno le atrae la tierra
donde ha sido feliz, donde ha descubierto la vida y donde
ha sido consciente de su propia existencia: mi hogar. Y ese

es, sobre todo, aunque no soélo, Villar de Canas.

Asi siento nuestro pueblo. Como un pequefio lugar del
universo donde habitan personas maravillosas, bondadosas
y extraordinariamente inteligentes, que hicieron florecer en
mi el deseo de conocimiento. Gracias a mis queridos Nuria
y Pepe y a su empefo por poner en marcha, entre tantas
cosas y junto a tantas personas, la escuela de teatro, se
desperté en mi la pasion por las letras. Nunca podré

agradecerles lo suficiente que se cruzaran en mi camino.

Los pueblos son un refugio en los que la vida se condensa
en frascos pequefos, y en los que no hace falta nada mas

para descubrir la plenitud de la existencia.

Gracias a eso, y en concreto a Rami, pude descubrir, por
ejemplo, a don Pedro Mufioz Seca, y encontré el mejor

didlogo del que he podido disfrutar:
MAGDALENA. - ¢Quién era el otro?
MENDO. - El Baron
de Vedia, un aragonés
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antipatico y zumbdn

que esta en casa del Marqués
de huésped o de gorrdn.
Hablamos... Y vos qué haceis?
Aburrirme... Y el de Vedia

dijo: No os aburriréis;

0S propongo, si queréis,

jugar a las siete y media.

MAGDALENA.- ¢Y por qué marco esa hora

tan rara? Pudo ser luego...

MENDO. - Es que tu inocencia ignora

qgue a mas de una hora, sefiora,
las siete media es un juego.
MAGDALENA.- éUn juego?
MENDO. - Y un juego vil

qgue no hay que jugarlo a ciegas,
pues juegas cien veces, mil,

y de las mil, ves febril

que o te pasas o no llegas.

Y el no llegar da dolor,

pues indica que mal tasas
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y eres del otro deudor.
Mas iay de ti si te pasas!

iSi te pasas es peor!

MAGDALENA.- ¢Y td... don Mendo?

MENDO. - iSerena
escuchame, Magdalena,
porque no fui yo... no fui!
Fue el maldito carifiena

que se apoderd de mi.

Entre un vaso y otro vaso

el Baron las cartas dio;

yo Vi un cinco, y dije «paso»,
el Marqués creyd otro el caso,
pidio carta... y se paso.

El Bardn dijo «plantado»;

el corazéon me dio un brinco;

descubrio el naipe tapado

y era un seis, el mio era un cinco;

el Barén habia ganado.
Otra y otra vez jugué,

pero nada consegui,
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quince veces me pase,

y una vez que me planté
volvi mi naipe... y perdi.

Ya mi peculio en un brete
al fin me da Vedia un siete;
le pido naipe al de Vedia,

y Vedia me pone una media
sobre el mugriento tapete.
Mas otro siete él tenia

y también naipe pidio...

y negra suerte la mia,

que siete y media canto

y me gand en la porfia...

Y es que ser de Villar de Cafnas, nacer y crecer aqui, me ha
hecho encontrarme con personas extraordinarias, y ser
como soy, Yy pensar como pienso. Nuestro pueblo es, para

mi, el sentimiento mas profundo de hogar y de felicidad.

Y ello a pesar de que, como bien sabéis, éste ha sido un
ano particularmente doloroso para mi familia. En San
Anton, una parte de mi alma murid. Mi abuela Cristi dejé de
regar las plantas de su ventana para ir a cuidarlas junto a
la Virgen, en el Cielo; porque si alguien en este mundo

merecia que hubiera un Cielo, era ella.
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Su banco de la iglesia va a estar vacio esta fiesta por
primera vez y no podré mirarla de reojo mientras observa

con dulzura, con sus ojillos azules, a la Virgen.

Tampoco me enfadaré cuando la vea acercarse a la carroza
para tronchar una flor de los centros y para clavarla en otro
sitio.

No me va a sacar de quicio verla recorrer la iglesia de un
lado a otro comprometiendo a propios y a extranos,

nerviosa, abrazando a todos y dando alguna contestacion;

con su aspecto fragil, aunque fuerte y poderoso.

No podré escucharla gritar sus vivas a la Virgen ni me la

encontraré, a cualquier hora, en cualquier sitio del pueblo.

Y, aungque este afo, por primera vez, no ira agarrada a la
carroza en la procesidon, de esa forma magica en la que no
se sabia si era ella quien empujaba o si era la Virgen la que
la llevaba, si voy a sentir su presencia en el silencio, pero
con el consuelo de que me ensefid a amar a mi pueblo de la

forma mas pura posible.

Porque, como reza un viejo poema:
Puedes llorar porque se ha ido, o puedes
sonreir porque ha vivido.
Puedes cerrar los ojos

y rezar para que vuelva o puedes abrirlos y ver todo lo

qgue ha dejado,
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tu corazdn puede estar vacio

porque no la puedes ver,

o0 puede estar lleno del amor

que compartisteis.

Puedes llorar, cerrar tu mente, sentir el
vacio y dar la espalda,

o puedes hacer lo que a ella le gustaria:
sonreir, abrir los ojos, amar y seguir.

Estas van a ser para mi unas fiestas dolorosas, si; pero en
las que sé que encontraré consuelo en la memoria de su
inmenso amor, para mirar con esperanza el futuro y, como

dice el poema, sonreir, abrir los 0jos, amar y seguir.

Porque nuestras vidas y, con ellas, nuestro pueblo, se han
construido con las sonrisas, el sudor y el trabajo infatigable
de quienes nos han precedido aqui; pues, como bien
escribié Delibes, Si el cielo Castellano es tan alto, es porque

lo levantaron los campesinos de tanto mirarlo.

Nosotros, quienes hoy disfrutamos de nuestro pueblo, sdlo

somos los custodios de un legado de cinco siglos.

Desde los primeros pobladores de Alcolea hasta aquellos
que se levantaron en la Fabrica para poder comer con
dignidad tras la Guerra Civil, nuestra tierra ha sido testigo

de innumerables historias que duermen hoy en el olvido.
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Ha sido el hogar de infinitas almas que reposan junto a la
Virgen, en la ermita, como faro y consuelo a través de los

siglos.

Hubiera dado lo que me pidieran por poder conocer la
posada de mi tatara-tatara abuelo Lope Olmo, por poder
estar presente cuando el Emperador visitd nuestro pueblo o
cuando nuestros vecinos se mantuvieron del lado de la
Libertad, a las ordenes del Coronel don José Ruiz de
Albornoz, en 1835.

Me hubiera encantado conocer a quienes construyeron el
pasadizo que va hasta el altar mayor, y que sale de una
ventanuca alta en el cuarto donde hoy esta la calefaccién;

sOlo para que me explicaran qué funcién tenia.

Habria sido maravilloso observar la complejidad de la
silleria del coro y el esplendoroso érgano original que lo
presidia; y escuchar su sonido primitivo en la inmensidad

de nuestra iglesia.

Pensar en cuantos acontecimientos ha vivido nuestro
pueblo nos devuelve a la posicion real en la que estamos:
somos un mero eslabén mas de la cadena. Somos
insignificantes para nuestro pueblo, aunque él sea para

nosotros la vida entera.

Es por ello por lo que s6lo podemos cuidarlo y protegerlo; y
enseflar a nuestros nifios, nazcan aqui o fuera, a amarlo
como lo hacemos nosotros; como una parte misma de

nuestra alma.
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No podrd desaparecer jamads si salvaguardamos vy
divulgamos nuestra historia y tradiciones, si nos sentamos
a escuchar a nuestros padres y abuelos, si rendimos
merecido homenaje a la memoria y vida de nuestras
madres y abuelas y si, en fin, somos nosotros quienes

construimos, cada dia, esta preciosa casa comun.

Porque, como escribid Federico, e/ mas terrible de todos los
sentimientos es el sentimiento de tener la esperanza

muerta.

No podemos permitirnos este sentimiento; traicionariamos
a quienes nos han traido hasta aqui. La fuerza del
optimismo y de la ilusion es mas poderosa que cualquier

arma y con ella tenemos que combatir.

La ilusion con la que seguimos trabajando por el pueblo
para seguir adelante, cada uno desde su lugar, es el
ejemplo; porque todos nosotros amamos algo de su ser que
nos atrae de forma misteriosa y que nos impide alejarnos

demasiado sin pensar en Villar de Canas.

Cuando llega San Antén, el fuego nos consume por estar
aqui; cuando se acerca la Semana Santa, la pasidon resuena
como un eco en nuestra cabeza. Nuestro pueblo es parte

inseparable de nuestro ser.

La tierra en la que nacemos, en la que pasamos nuestra
infancia, posee un poder de atraccién que nos une con

nuestros ancestros.
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Y al pensar en ese poder de atraccidon, aparece en nuestra
mente, particularmente, un rostro: el de la Virgen de la

Cabeza.

Pensamos en Ella, no lo podemos evitar. Incluso cuando
nuestra fe no nos responde, o estd tan escondida que
parece que se ha ido, su gesto, su mirada amable nos da

tranquilidad.

Estoy seguro de que muchos de vosotros (como me ha
pasado a mi) también os habéis enfadado con Ella alguna
vez, pues la observamos como algo tan profundamente
arraigado en nuestra alma, que la convertimos en una mas

de nuestra familia.

Esperamos tanto de Ella que, cuando algun ser querido se
va y nuestro sufrimiento no tiene consuelo, podemos llegar

a pensar que no nos acompafiaba.

Sin embargo, en nuestra muerte, es a Ella a la ultima a la
que queremos visitar para que nos acoja; y, en la vida, no
podemos evitar que las lagrimas acaricien nuestras mejillas

al mirarla y al descubrir en sus o0jos a quienes se han ido.

Somos muchos quienes creemos que las diferencias que
pudiéramos tener, y que son ldgicas e incluso sanas, deben
quedar a un lado para mantener siempre el respeto a
nuestro pasado y a Ella como nuestro simbolo mas preciso.
Sin fanatismos, que siempre son aborrecibles, y si con el

respeto y el carifio que merece.

Pagina 12 de 14



Yo siempre he creido en ello, lo he practicado y lo seguiré
haciendo. Aunque tenga desencuentros con la Hermandad,
y a veces sienta que las manos me las echan al cuello en
vez de a la espalda, tenemos que trabajar por lo que
importa y huir de posiciones inamovibles para adentrarnos
en la conversacién y, asi, ejercer una de las actividades

mas sencillas y, al tiempo, mas complicadas: hablar.

El honor de estar hoy aqui me lo tomo como una muestra
de vuestro respeto a mi empefio de trabajar con vosotros, y

no a pesar de vosotros.

Sigamos haciéndolo como lo hemos hecho este afo: con
honestidad, transparencia y buena fe; porque, es la
honestidad el Unico camino hacia la concordia; y si algo
necesitamos hoy es la concordia. Y vuelvo a recordar a
Machado por ultima vez: Para dialogar, preguntad primero;

después... escuchad.

Hoy empiezan las fiestas de 2022. Las mas parecidas a las
de 2019, antes de que el miedo a la enfermedad atenazara
nuestros corazones. Desde el Ayuntamiento vy la
Hermandad hemos procurado organizar un conjunto de
actos religiosos y ludicos para todos con la intencion de
celebrar a nuestra Virgen y de unirnos en torno a la alegria

que Ella nos provoca.
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No podriamos haberlo hecho sin la colaboracién de tantos
de nuestros vecinos y asociaciones, a las que quiero

agradecer, en esta ocasion tan especial, su ayuda.

Deseo, de todo corazdon, que estas fiestas sirvan para
reencontrarnos, para celebrar nuestro pueblo, nuestra fe o

nuestras ganas de estar juntos.

Asi que, como diria Don Nufio, en la venganza de Don

Mendo:
Y ahora, deudos, retiraos,
que es tarde y no es ocasion

de veladas ni saraos.

iViva la Virgen de la Cabeza!
iViva Villar de Cafas!

Y, por supuesto, iViva Espana!

Alejandro Pernias Abalos
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