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Pregón de Fiestas 

 

Dedico este pregón a la Virgen de la Cabeza, 

que con el regreso de estas fiestas el tiempo se reanuda nuevamente 
 

José Ignacio Uribes López  
 

 

 Sra. Presidenta y Directiva de la Hermandad de la Virgen de la Cabeza, 

Sr. Alcalde y dignísima autoridades,  señores y amigos todos 

 

 

 Aún no era la hora, pero faltaba poco para que el pregón 

de fiestas se hiciese presente por primera vez en el pueblo de 

Villar de Cañas y con él se inaugurarán las fiestas patronales 

del año 2010. Difícil era la idea de lo que iba a ser y suceder 

en los bajos del ayuntamiento esa tarde. 

 El timbre soñó en la casa parroquial cuando apareció un 

compañero sacerdote, con ojos de alegría y sonrisa en los 

labios, que tras saludar, solo miraba el reloj para llegar al 

tiempo previsto. 

 

 

 -- ¿Qué tal? ¡Qué alegría! ¡¡Qué bueno el verle, de nuevo, 

por aquí!. Ya es casi la hora. 

 -- ¿Estás preparado para enfrentarte a pregonar las 

fiestas de este presente año? 
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 -- Tranquilo. Está todo controlado. Pero prefiero darle 

una vuelta más al pregón porque no sé qué podrá salir. 

 -- ¿Quieres que te acompañe? 

 -- Te lo agradezco; pero, si no te importa, prefiero estar 

un momento solo. 

 -- José Ignacio, ¿te encuentras bien? 

 -- Muy bien. Como hacía tiempo. Avísame cuando llegue 

la hora. 

 -- Descuida. 

 El sacerdote comenzó a ver la televisión en el salón de la 

casa parroquial. Al tiempo el párroco iniciaba un retiro en el 

salón parroquial en solitario, fijándose en un hermoso cuadro 

de la Virgen de la Cabeza. Tocó el marco, cerró los ojos y, 

respirando hondo, inicio un encendido monólogo. 

 

 ¡Ay, Virgen de la Cabeza! Déjame que esta tarde, antes de que se 

abra una nueva etapa, ponga mi cabeza en tu regazo, como en el de una 

madre, y me desahogue contigo. ¡tengo tantas cosas que contarte....!¡ ... 

Tantos sentimientos, en estos cuatro años en este pueblo de Villar de Cañas, 

que darte en propiedad .....! 

 ¡Virgen de la Cabeza, mi acompañante en esta nueva etapa de mi 

vida! ¡Si supieras cuanto valoro la fe que se respira en este pueblo; 

atisbando, desde mi interior, el sufrimiento por engrandecer a este pueblo! 

¡Tiempo sin poder decirte “Tu eres mi pobreza y mi riqueza, ya que mi amor 

te siente necesaria en mi vida! 

 Viendo a tus devotos mi amor a ti te has pegado a mi como piel, como 

sangre, como alma. Cada facción tuya es para mí brazos y abrazos, manos y 

caricias, voz humana con silenciosa palabra. ¡Cómo se recobra mi alma bajo 

tu hechizo dorado!. 
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 A tu lado mé esforcé siempre por vivir cada uno de los años con 

renovada vehemencia, sin asomo alguno de fatiga. Estos cuatro años han 

llegado a ser, con tus gentes y sus acontecimientos, hermosos, deseados e 

irrenunciables, que como un eterno presente, a mi mente están asistidos. 

 ¿Recuerdas? tus fiestas, las tradiciones, las costumbres, el tradicional 

refresco, de las diversas subastas, de las luminarias, de los mayos a tí,  

Virgen de la Cabeza, como su introducción de cantarle al Alcalde como a mí, 

de los jueves lardeos, el teatro, conciertos del órgano, etc.… como diversos 

actos que a lo largo del año se celebran. 

 Cómo unió sus fuerzas una aldea o un pueblo pequeñito que 

comenzaba su caminar a sombra del núcleo urbano de Alcolea, cuando eras 

solamente una posada junto a unas cañas y un abrevadero. 

 Difícil sería dejar en el olvido el ansia de progresar. Amaneciste 

inmenso viviendo cercano lo que estaba lejano, haciendo de las antiguas 

galeras, arados, bueyes, los pares de animales,.... transportándolo hacia el 

futuro, incierto, pero con la seguridad hundir los nuevos arados, que se 

imponían en la tierra, las nuevas máquinas que estaban surgiendo, los 

tractores, actualizando la técnica a nuestro pueblo y está llegando hasta 

importa, material, al extranjero. No eran sentimientos lo que emergía, sino 

trasformar la tierra y el acero en los emergentes talleres. 

 ¡Cómo trasformabas la idea de tus gentes! Combinando la tradición 

con la modernidad. Con sabia renovada y haciendo a los hombres, de este 

pueblo, la aspiración más grande y anhelada. 

 Y tu orgullo era el nuestro; sentíamos la necesidad de darte a conocer 

con entusiasmo a este pueblo con personalidades, que han marcado la vida 

de Villar de Cañas, como el subteniente provincial de Cuenca D. José 

Albornoz; D. Cesáreo Calixto Luz Rodríguez, como jurista; Doña María 

Luisa Vallejo, como maestra, poeta, escritora e inspectora del Ministerio de 

Educación; D. Isidro Ingeniero Agrónomo; así como familias, es decir, la 

Familia Garde como D. Ángel Garde, como médico, D. Basilio Garde, como 

maestro, D. Gregorio Garde, como médico pediatra y Dña. Araceli Garde, 
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como farmacéutica; la familia Parrilla como D. Agustín Parrilla, como 

maestro; Dña. Julia Parrilla, como maestra y D. Javier Parrilla, como 

maestro y diversas personalidades que actualmente ocupan puestos de 

relevancia en el mundo laboral, tanto en el ámbito de la educación, como en 

las órdenes militares, como en el ministerio sacerdotal y religioso, y que sería 

largo de enumerar y tu muy bien sabes Virgen de la Cabeza. 

 Como no recordarte, ese paseo desde el casco urbano hacia los 

extramuros, donde está tu casa, la ermita, dedicada por completo a ti, y en 

el camino se encontraba ese olmo hueco, donde tantas conversaciones ha 

escuchado, tantas declaraciones de enamorados, cuantas veces siendo lugar 

de encuentro para salir a pasear o para infinidad de cosas, las lágrimas que 

has visto correr por las mejillas de la cara de todos tus hijos, y a cuantos 

hijos han pasado por él para despedirse del casco urbano ..... 

 Como olvidarme de los lugares que limitan a tu pueblo, las piedras de 

la virgen, el cerro el pino, el cerro de San Isidro y San Cristóbal, La morra, 

donde habitaron antepasados nuestros, el cerro de la media legua, el cerro 

Miguel, la caña el rosario, el raso y la carbonera. 

 ¡Virgen de la Cabeza! Cuantos agricultores, jornaleros en lo que era 

ajeno a ellos,  cuantas veces no estarían en su interior al verte, al sentirte 

cercana, como yo ahora en estos momentos. Gente de corazón noble, de 

espíritu tenaz y amantes tuyos..... Labrados a golpes de una fatiga que se 

tiene, pero que no se dice ni se expresaba. Gente que se crece en el dolor y que 

aprendió y enseña con la broma, la sonrisa, el buen hacer. 

 También, sin olvidarme, de los antepasados que afilaron sus hoces en 

las mieses de estos campos en épocas más duras que la actual y las personas 

actuales que afilan las cuchillas de los arados y rejas que ponen en su 

tractores y sus casas hoy en día. 

 ¡Abrí los ojos para llenarme de ti... rebosar ti ..., desparramarme de ti, 

cuando vi a tus gentes y sobre todo a tu imagen!¡ensanche mis pulmones, 

como el que respira ávidamente sus últimas bocanadas! 
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 He querido compartir tus fiestas, tu día, con mayor ánimo, fervor, 

alegría, emoción como el más devoto de tus gentes. 

 ¡Cómo mi mirada vuelve al ayer!¡ A sus orígenes y al hoy!. 

 Cómo en el ayer encontrábamos las danzarinas que ataviadas de 

blanco, con enaguas bordadas y almidones, zapatos blancos y medias 

encarnadas parecían esas palomas que nos traen la paz, que de ti emerge. 

 Cómo iban danzando en las procesiones al sonido de la dulzaina y 

acompañadas por el santero. 

 Qué decirte del refresco que se conserva intacto desde el correr de los 

años; aquellos hermanos menores que costeaban al dulzainero y que en sus 

fiestas tenían la cuerva o lo que hoy se llama “puñao”; el correr de las 

banderas que duro hasta el 1936, cuando al terminar la procesión se corría 

en la plaza, esa bandera de muchos colores imitando el arco iris y todos esos 

colores que tú misma conoces y haces correr entre nosotros ; como de la 

subasta de las andas donde vas en procesión, presidiendo las procesiones, 

bendiciéndonos con tu mirada y alegrándonos unos días que son los más 

hermosos del año. Donde te sentimos presente, más cercana, en medio de 

nosotros, ya que estas en la parroquia estos quince días desde el quince de 

agosto hasta el día nueve que regresas a tu ermita. 

 Al llegar el día nueve a tu ermita, tú casa, llega el silencio y es cuando 

se cierra tu sueño en nosotros y surge esa petición, que ti tanto te gusta y 

tantas veces has oído. ¡hasta el año que viene Virgen de la Cabeza! ¡Quién 

vendrá el año que viene! ¡Pon tu mano, madre, para que podamos estar 

todos! 

 ¡Perdóname si te he hecho sufrir, con los cambios a lo largo de los 

años!¡ Perdóname, si te he robado sonrisas!¡Y gracias, porque tu amor 

preocupado ha hecho que me sintiera protegido, cuidado y con ánimo para 

poder decirte estas cosas! 

 Cómo el hoy, no tenemos un dulzaina pero si una hermosa banda de 

cornetas y tambores que te acompaña y una banda de música que te 
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acompaña en tus procesiones, poniendo música en el recorrido de tu pueblo y 

en el caminar de  tus hijos de este pueblo de Villar de Cañas. 

 ¡Madre, Santísima! ¡Cómo se ha mantenido y conservado la tradición 

hasta hoy! 

 Pero me pregunto ¿Todo sirgue igual que hace unos siglos? Sé que la 

devoción y el amor a ti son grandes. 

 Mentiría, Madre, si dijera haberme olvidado de personalidades del 

pueblo, si no citara a los muchísimos hijos que se han dedicado y se dedican 

a la enseñanza que se han criado a tus pies y que sería interminable. Hijos 

que ejercen su labor profesional en las diversas órdenes militares, a los que 

proclaman la palabra de tu hijo en la misión pastoral de la iglesia, y....... 

 Poco me queda por andar; el fin del pregón se nos echa encima como 

la sombra de un ciprés. 

 ¡Fueron tantos momentos: tesoro eterno en cofre caduco...! Volver a 

ellos es burlar el tiempo y recobrar la alegría de los rostros de las personas de 

este pueblo, los días de fiesta, la alegría en las calles, las puertas abiertas de 

par en par, las colchonetas de los niños, los chiringuitos de la plaza para 

poder comer y cenar, los toros y las vacas en la plaza, los jóvenes, 

importantes para ti, echados a la calle dando lo mejor de ellos, los bares de 

bote en bote, las calles llenas de coches, los niños correteando por las plazas 

y calles y como no tú, una vez más, pasando por cada rincón de nuestro 

pueblo dándonos el mayor tesoro, con la sonrisa puesta en tu cara y con 

ganas de escucharnos a cada una de nosotros que acudimos a ti. 

 Y, ahora, aquí me tienes al lado tuyo pidiéndote fuerzas para 

proclamar el pregón y abrir estos días en tu honor e inaugurar estas nuevas 

fiestas de dos mil once. ¡Pero al lado tuyo! 

 Me hallo algo cansado. Mas no quiero que pienses que, porque me ves 

fatigado, la amargura me tiene amarrado el corazón. Al contrario ¿no oyes 

dentro su aleteo de alas blancas? Es la vida que corre por mis venas con 

gana de trabajar, el regalo que se renueva cada día y que me permite abrir la 
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ventana, y saludar desde la mañana a todos tus hijos, que en mi cara 

resplandecen. 

 ¡Ay, Virgen de la Cabeza! 

 ¡Que no sea yo quien te robe la dicha; pues si a mis ojos les falta luz 

para verte, les sobra corazón para amarte! 

 ¡Ay, Virgen de la Cabeza! ¡Que el silencio que ha de romperse es mejor 

que lo haga el bullicio de nuestras fiestas! 

 

 

 -- José – dijo el sacerdote con voz alegre entrando en el 

salón parroquial – que es ya la hora. 

 -- ¡¿Ya son las siete?! 

 -- Sí. 

 -- Entonces, vamos. No le hagamos esperar a la gente de 

Villar de Cañas. Que hoy comienzan sus fiestas, los tiempos 

nuevos y en el surco la esperanza ya está puesta. 

 

 ¡Viva la Virgen de la Cabeza! 

 ¡Viva Villar de Cañas! 

 

 

Fdo. José Ignacio Uribes López 

Sacerdote 


